25 de des. 2010

Quiero saber todo de ti

Te conozco. Bueno, en realidad aun no, pero te quiero conocer. Se que haces cada día, adonde vas y a que hora vuelves a casa. Se que haces al llegar a casa, las películas que más te gustan y el lado de la cama en que duermes. A pesar de saberlo todo de ti, me falta algo. No llego a descubrir que es. Está en ti, a veces lo veo y otras no. No puedo explicarlo.

Por eso he decidido acabar con esto de una vez. Esta noche, cuando llegues a casa del trabajo y hagas la cena, te sentarás en el sofá y encenderás la televisión. Mientras buscas alguna buena película, que seguramente quieres ver hasta quedarte dormido, me acercaré a ti por la espalda y te pondré un paño con cloroformo tapándote la boca y la nariz.

No te dolerá, lo prometo. La anestesia será local, pero soy buena con el bisturí. No te imaginas las ganas que tengo de estudiarte intensamente y poder ver por fin eso que a veces me escondes. Lo guardas en el pecho, ¿verdad?

http://www.youtube.com/watch?v=4prOYlAcRRI

18 de des. 2010

Un año más

Me siento ante un papel en blanco dispuesta a repasar un año entero. A medida que empiezo a escribir, tengo la sensación de haberme quedado más con todo lo malo que me ha pasado que con lo bueno. Enfadada conmigo misma arrugo esa hoja de papel y saco una nueva del cajón del escritorio.

Al volver a empezar intento escribir primero las cosas buenas y a las tres lineas me invaden de nuevo los pensamientos negativos. "¿Se puede saber qué me pasa? ¡Ya está bien, centrémonos!". Entonces tocan a la puerta.
- ¿Si?
- ¿Puedo pasar?
- Claro, pasa.
- Hemos quedado a las 9, así que hay que salir de casa a las 8 y media como muy tarde. ¿Te duchas tu primero o me ducho yo?
- Ve tu, que estoy acabando unas cosas...
- Vale, pero no estudies tanto que se te van a freir las neuronas.

Cuando se cierra la puerta, la pereza me invade. Miro la cama y me apetece tumbarme hasta que pase todo. Pero no puedo hacerlo, así que intento volver a concentrarme en mi lista. Empiezo a escribir de nuevo, deprisa, porque se que me queda poco tiempo. Cuando ya llevo más de media página escrita, suena mi móvil y es un mensaje suyo, uno de esos típicos de año nuevo, que intentan ser graciosos. Seguro que se lo ha enviado a todo el mundo, ni siquiera le importo lo suficiente como para añadir mi nombre al final, o algún guiño a todo lo que hemos pasado juntos. Y ahí está otra vez mi pesimismo crónico.

Llaman a la puerta.
- Ya tienes la ducha libre.

Más enfadada conmigo que con él rompo la hoja y decido romper también con todo lo anterior, con todo lo malo però también con todo lo bueno. Si lo conservo y me aferro a ello alomejor me doy cuenta de que no era tan bueno como yo pensaba.

Pues nada, me voy a duchar y a prepararme para dar la bienvenida a lo que tenga que venir y, sobre todo, a despedirme de todo lo que se tiene que ir.

Un año menos.

28 de nov. 2010

Para no verte tanto, para no verte siempre...

Vamos a jugar a que no nos conocemos. Yo me pondré mi vestido nuevo, ese que guardaba para un día especial, porque pensé que el color combinaba con mi felicidad. Tú puedes llevar los ojos llenos de ilusión, hace tanto que no los veo que ni siquiera sé si los reconocería. Pasearemos por la misma acera distraídos, sin miradas de complicidad, sin cogernos de la mano. Vamos a ser desconocidos.

Entonces coincidiremos en el parque. Yo me sentaré a leer y tú llegarás con el periódico. Después de un rato leyendo, harás algún comentario del tipo “hay que ver cómo está el mundo…” y yo sonreiré y te miraré.

Y a partir de ese momento estaré atenta a todo, a cada beso y cada abrazo. A cada frase que yo diga y a todas tus respuestas. Estudiaré cada comentario y todas tus reacciones, y llegaré al fondo de esto. Quiero saber por qué, por qué tanto desprecio y dónde ha ido todo ese amor; por qué ya no lo veo.

Pudiste decírmelo y librarme de las dudas. Evitar que me reconcoma todo lo que hice y no debí hacer y todo lo que debí hacer y no hice. Pudiste simplemente entender porque quería entenderlo, y acabar con los delirios y las noches en vela. Pudiste ser compasivo. Pero ahora ya tengo la solución, vamos a ser desconocidos.

"Y ojalá que la luna pueda salir sin ti. Ojalá se te acabe la mirada constante, la palabra precisa, la sonrisa perfecta… Ojalá pase algo que te borre de pronto."

15 de nov. 2010

24 i jo

Em sembla increible com de breu poden resultar-nos els moments bons de la nostra vida tot i que, després, els conservem per a sempre. Cinc dies poden passar com un llamp per davant teua i, abans de que hages pogut respirar fondo i fer-te'n a la idea, tot se'n va com ha vingut malgrat la teua voluntat de retindre cada instant mentre el temps s'esgola.

L'olor de l'aire del teu poble sempre et desperta una sensació de pau i benestar en arribar a casa. En aquestes dates, a més, la pólvora sura per tot arreu i es poden escoltar els riures de la gent i les primeres notes musicals de la nit mentre s'ultimen preparatius.

En arribar a casa i quasi sense saludar ningú et poses el teu uniforme i agafes les claus, disposat a no tornar fins que isca el sol. Et dirigeixes al teu cau i, quan arribes, tot son cares d'amics, salutacions, abraçades, petons i somriures familiars que et recorden perque ets allí i com t'agrada ser-hi. Mentre comencen les fluctuacions de menjar i beguda i es fa una poc solemne cerimònia d'inauguració, algú mira el rellotge i diu: "no deuríem de ser ja allà?" i efectivament... "I com sempre els últims, tenim a tots esperant".

Aleshores, a corre-cuita, agafeu provisions i vos dirigiu al punt de trobada. Després d'una estona amb el cos ple de neguit, s'escolta el vostre nom pel micròfon i ja es pot dir que tot comença: la primera cercavila de moltes que vindràn, els primers crits que deixaran goles afòniques i els primers balls d'una setmana que n'estarà més que plena.

"I arribarà l'última nit i no voldràs que isca el sol..." Parpelleges i quan obris els ulls ets de camí a "casa", sense veu però amb un calendari eròtic baix del braç, deixant enrere tot allò que t'estimes amb bogeria i començant a trobar a faltar una altra vegada. T'adorms al tren i somies moments viscuts. Potser que fins i tot alguna llàgrima regalime per la teua galta però només et queda somriure i pensar que ja queda menys.

"Sempre estarem al teu costat..."
24 i jo.

8 de nov. 2010

#7

Pasamos más de media hora sin decirnos nada, tendidos en la cama, desnudos. Yo apoyaba mi cabeza en tu pecho y tu jugabas a enredarme el pelo.

- Me haces daño...
- Perdona, ya paro...
- No, no me refería al pelo. Quería decir que me haces daño, en general.
- ¿En general? ¿De que daño me hablas? ¡Si nunca te has quejado!
- Porque no me había dado cuenta. Pero, si te paras a pensarlo, estoy segura de que te darás cuenta de que, en realidad, me haces mucho daño.
- No entiendo que quieres decir. Siempre te trato bien, no puedes tener queja de mi.
- No es el daño que me haces queriendo, no es un daño físico. Esque me dueles, pero no sé cómo explicartelo...
- Bueno, pues lo siento mucho, no pretendía hacerte ningún daño... No sé porqué te ha dado ahora por ponerte así.

Me levanté un poco mareada y busqué mi ropa en el suelo, tu te incorporaste.

- ¿Adónde vas? Son las 3 de la mañana y no hay nadie por la calle. Espera un poco y te acerco a casa.
- Prefiero irme andando, así me despejo un poco.
- Ala, pues muy bien. Enfádate y vete. Cuando se te pase la tontería ya vendrás a explicarmelo.

Al salir a la calle noté que abrías tu ventana pero no quise girarme. No volviste a hablarme, por orgullo, y fue lo mejor. Aun ahora me duele pensarlo pero es lo que tuvo que pasar. Me hacías mucho daño.

31 d’oct. 2010

And so it is...

Se pasó años mirándome, con unos ojos castaños que nunca pude entender. Aprendí a interpretar sus miradas de mil maneras diferentes y creo que nunca acerté. Cuando no me miraba lo echaba de menos y, sin embargo, tenerlo cerca incluso me daba un poco de miedo.

Cuando por fin me armé de valor para preguntar, sólo me dijo: I can't take my eyes off you. Entonces se dio la vuelta y se alejó caminando hasta que lo perdí de vista. Y, con él, se fue todo, aunque no sé adónde.

And so it is, the shorter story...

The Blower's Daughter

6 de set. 2010

A echar de menos.

http://www.youtube.com/watch?v=IyCRJmerW1Q

- Me voy. - Dije con voz decidida, las maletas en la puerta y mi último abrazo en la mano.

Lo había metido todo en una caja. Había metido todo lo que fue, incluso lo que no debió ser. Las cosas que debieron ser las dejé apartadas para tirarlas luego. Había metido mi primer peluche, un dragón verde que compartió conmigo la cama hasta que fui mayor y quedó relegado a la estantería. Había metido mi primera carta, que no fue de amor, sino de una mejor amiga que ya no lo es y a la que aun a veces echo de menos. También metí mi primera carta de amor, la que me escribieron y la que yo escribí, pero nunca llegué a entregar.

Metí en la caja algunas fotos; he de reconocer que me sorprendí a mi misma sonriendo ante todas esas caras de amigos, familiares y desconocidos que puede que antaño fueran importantes para mi. Metí mi cámara, la niña de mis ojos, prometiéndole que algun día volvería a por ella. Lloré al meter mi primer baby de la guardería y también mi primera mochila. Metí mi pulsera favorita, que llevaba puesta casi siempre, y el colgante que me regalaron y se rompió. No pude dejar fuera mi primer walkman, con mi primera cinta, una de milk-inc, dentro. También metí mi primer cd, regalo de comunión. Metí el piercing que me hice y no debí hacerme.

Metí a mi familia que, por no ser muy numerosa, entró sin problemas. Metí al chico que me dio mi primer beso, y también al que me dio el último; también metí mi último beso pero me guardé mi último abrazo.  Quise meter a mis mejores amigas, pero son tan cabezonas que se empeñaron en venirse conmigo. Me costó hacerles entender que no me cabían en la maleta. Metí las meriendas y comidas, los días de campo y de playa. Metí las risas que recordaba y me reí recordándolas. También metí el amanecer más bonito que había visto, aunque me costó elegir cual era.

Cuando terminé, todo se quedó vacío. Cogí mi último abrazo y mi maleta y fui hasta la puerta.

- Me voy.
- ¿A dónde vas?
- A echar de menos.

25 d’ag. 2010

A les persones roines no deurien deixar-nos estimar

Tu no m’estimes, jo a tu tampoc.

                Però deixem que açò comence per que, tot i que no ens estimem, no pots negar-me que t’agrade i tu m’agrades i quan parlem no pots evitar mirar-me i dir-me que em desitges de la mateixa manera que jo no puc evitar mossegar-me els llavis de deler quan els teus ulls (Verds? Blaus? Crec que no ho recorde...) em miren tan fixament.

                Deixem que açò comence sabent que jo no faig bé i que potser tu tampoc deuries però comença i ens agrada. No és només que tu m’agrades o que jo t’agrade, no és el físic ni són les hormones que potser ens ballen dins... És alguna cosa més enllà. És clar que no és amor, com hem d’estar enamorats? És desig, és una cosa irracional que em fa bullir la sang quan et veig i em fa desitjar mossegar-te, arrapar-te, apretar-te contra mi com si ens haguérem de fondre l’un amb l’altre per a després separar-nos i donar-nos un bes de despedida i caminar cap a les nostres cases sense donar mostra de res; pentinats, vestits i deixant el suor i les ganes al teu pis, que ja no és teu, que és dels dos per que l’hem fet nostre, l’hem omplert del plaer que ens desbordava i ara mai podrà tornar a ser de ningú més.

                Hem deixat que açò comence i ara no ho vull parar. Tinc fam de tu a totes hores, em passe el dia menjant-te mentalment , una vegada rere l’altra, esperant que arribe la nit i arribar a casa per a somiar de veres, amb els ulls tancats i pensant en tu, escoltant la teua veu al cap, recordant totes i cadascunes de les teues paraules...

Tu no m’estimes, jo a tu...

                I aleshores t’oblides de mi o això sembla. I jo no sé que fer, i trenque a plorar de ràbia mentre veig qualsevol pel·lícula amb el pretext de que sóc una ploramiques i tu no has fet res roí, la roïna sóc jo i no puc fer res. I plore i no pare de plorar i quan més ho pense més ganes de tancar els ulls i no obrir-los tinc. Llàgrimes contingudes per que a les persones roines no ens deurien deixar plorar. I torne a parlar-te i a anar darrere teua per que et necessite; el dessig s’ha tornat fosc i només anhele els teus llavis tocant els meus, les meues mans rodejant el teu cos...

Tu no m’estimes, jo a tu amb bogeria.

21 d’ag. 2010

Nits d'estiu

Una vesprada d'estiu a casa. Claves les últimes coses a la bossa: roba per a l'endemà, la càmera de fotos, el mòbil, les claus... Quan ja ho tens tot surts per la porta amb els cabells encara mullats. Ets un desastre, sempre arribes tard.

Per sort, no ets l'única que arriba tard. De fet, encara falta la meitat de la gent. Després d'una estona més d'esperar, una vegada s'ha reunit tothom i 20 minuts abans de que tanquen el supermercat entreu per fi a comprar. Tot a corre-cuita: cinc minuts per a agafar el sopar i 15 per a carregar l'alcohol al carro. Quan passeu per la caixa el caixer somriu i espeta un: "Menuda fiesta os vais a montar, ¿no?". No pots evitar somriure en recordar el neguit que produia fa només uns anys comprar alcohol... "I si em demanen el DNI?" "Ves tu, que sembles més major...". Ja només cal carregar les bosses al cotxe (una altra ventaja semi-nova) i vos poseu en camí.

En arribar allà comencen els preparatius. Es descarreguen els cotxes i tot es porta a la cuina. Les neveres cobren vida després d'estar practicament en desús. Els homes encenen el foc i cremen tot el que se'ls posa per davant. Les dones xafardejen, posen la taula i enceten la picaeta. Comença el dilema de la música: "Heu portat cd's?", "I on connectem el radiocassette?". Una vegada amb el foc i la música en marxa la gent comença a seure a taula, excepte els valents que fan la barbacoa, aguantant el fum que se't clava als ulls i la calor que s'apega al cos. "Va, aneu menjant, que es gelarà la carn!". Les converses ballen d'un costat cap a l'altre, el menjar també.

Quan tots esteu ben tips comença la sobretaula. S'apaga el radiocassette i unes mans arranquen les primeres notes de la nit a una guitarra. Són les cançons de sempre que mai podries cansar-te d'escoltar. Tothom canta i riu canviant lletres de manera quasi aleatòria mentre l'alcohol comença a fluir. Sorgeixen les llumaes de les càmeres, les idees estrafalaries i la bogeria general. No sé sap massa bé com, però algú ha aconseguit una botella de cassalla i ningú no pot rebutjar fer-se'n un glop.

Poc a poc, la nit s'apaga i el sol s'encen. Tothom s'adorm d'una o altra manera i, no és fins hores després, quan ets conscient de la nit passada. Obres els ulls amb la boca seca i el cap ballant i, en vore que tothom està encara gitat, pegues la volta al llit i tornes a dormir.

"Riurem i ballarem fins que s'acabe la nit, anirem empetats i ens perdrem per ahí. I encara que isca tot mal seguirem endavant, per molt temps que passe serem tots companys. Quan parega que tot s'ha acabat la farra continuarà!"

24 i jo, 24 i jo... Papara parapapa!

9 d’ag. 2010

Cuando aterrizamos la nave levantó una enorme nube de polvo y pasaron unos segundos eternos hasta que pudimos vislumbrar nuestro nuevo hogar. Al abrir la puerta las escaleras se desplegaron y tu bajaste primero. Me tendiste la mano y di un salto pequeñito, suficiente como para sentir la falta de gravedad pero no para salir volando. Una vez con los pies en la... ¿tierra? empezamos a caminar hacia una colina. Tu andabas delante de mi, casi arrastrándome de la mano, y yo me entretenia dando patadas a una piedra.

Al llegar a lo alto de la colina dejaste ir mi mano y, con los brazos en jarra como quien corona una gran cima, admiraste el paisaje a nuestros pies.

Oímos un ruido a nuestra espalda y al girarnos vimos un hombrecillo verde de grandes ojos. Después de unos ruidos muy extraños que yo no logré entender, nos hizo un gesto para que le siguieramos. Tras cinco minutos de caminata, llegamos a un valle. En el centro, a lo lejos, se veia una especie de aldea de casas muy pequeñas.

- Mira cariño, es casi como en el folleto.

El hombrecillo verde nos llevó hasta una de las casitas y nos dio una llave. Tras lo que creo que fue una despedida entramos en casa.

- No está nada mal, en las fotos se veia mucho más pequeña.
- No entiendo porqué hemos tenido que venir a vivir aqui... No hay gimnasio, el supermercado está a dos planetas de distancia y el internet llega con años luz de retraso...
- Cariño, ya hemos discutido esto. Sabes que es nuestro lugar... El planeta de los amantes imposibles.
- Ya lo se... Pero aún no entiendo quien decide lo que es imposible y lo que no.

23 de jul. 2010

Miau

Anoche, antes de acostarme, no podía parar de pensar en lo harta que estaba de ser persona. Todo el día de un lado al otro, teniendo que comer en platos, beber en vasos y acostarme en camas. Todo el día hablando con la gente, respondiendo preguntas o, incluso, haciéndolas yo. Así que deseé muy fuerte ser otra cosa al levantarme.

Pensé en ser un arbol, pero creí que estando todo el día quieta me aburriría. Pensé en ser un pez, pero no me gusta que se me arruguen las yemaa de los dedos o, bueno, en este caso, de las aletas. Entonces oí un golpe que venía del salón, seguido de un largo "Miauuuu" de lamentación. Me levanté y mientras caminaba notando el frio en los pies, pensé que quería ser un gato.Al llegar al salón sólo quedaba la prueba del delito. Mi gato había huido a esconderse.

Esta mañana, al levantarme, lo primero que he oido ha sido un suave ronroneo. Al darme la vuelta en la cama para acariciar a mi gato he abierto los ojos y he visto unas enormes patas marrones y peludas. Al ir a frotarme los ojos, han sido esas patas, y no mis manos de siempre, las que se han acercado a mi cara. Entonces he recordado todo lo que pasó ayer y he decidido que debía estar soñando.

Me he bajado de un salto de la cama y he empezado a andar por el pasillo. El suelo frío me ayudaba a despejarme del calor de la noche veraniega. Al llegar a la puerta del baño me he dado cuenta de que estaba cerrada y, por mucho que he empujado, no he conseguido abrirla. Entonces he recordado que ya no tenía que ir al baño y he sonreido (o eso creo...).

He ido a la cocina donde mamá y papá desayunaban. Me han recibido con caricias en el lomo y mamá se ha levantado a ponerme la comida. He desayunado mientras los escuchaba comentar las noticias de la mañana. No me han pedido que participara, como de costumbre, y he podido escuchar y mantenerme al margen sin recibir reproches por primera vez desde que empecé a razonar (tampoco hace tanto).

Entonces he ido hasta la habitación de mi hermana, que tiene un gran espejo de cuerpo entero, porque quería ver que tal me sentaba ser gato. Como no alcanzaba a verme entera, he subido de un salto a su silla de ordenador. Tenía el pelaje marrón, en algunas zonas casi rubio, en otras simplemente claro. Los ojos marrones color miel me brillaban más que de costumbre y mis pupilas se contorneaban a su antojo. Tenía una larga y peluda cola que podía mover libremente; no se muy bien la función que tenía, pero era divertido recostarme sobre ella y balancearla en todas direcciones.

He pasado el resto del día dormitando en cualquier sitio. Ahora en el balcón, después en el escritorio y, cuando mamá se ha echado la siesta, junto a ella, que se ha dormido acariciándome. No han habido horarios para comer, ni preguntas incómodas de las que no pudiera escapar. Nadie ha esperado de mi más de lo que esperarían de un gato. He arañado y mordido impúnemente.

Ha sido un día genial, y cuando estaba dispuesta a despertarme del sueño, resulta que era de noche y en la casa todos dormían. Yo no tenía sueño después de las cabezadas diurnas y me he dedicado a deambular por la casa persiguiendo moscas, asomándome a la barandilla del balcón, paseando por las estanterias... En uno de mis saltos he tirado un libro al suelo y, cuando he escuchado pasos que provenían del pasillo, he corrido a esconderme bajo la mesa.

16 de jul. 2010

Qué preguntas tienes...


- ¿Qué quieres ser de mayor?
- Aún no lo sé... O estrella del rock o princesa.
- ¿No prefieres ser médico o abogada?
- Eso lo quiere toda la gente mayor, mamá...

¿Qué quieres ser de mayor?
Pues... Cualquier cosa, menos mayor...

3 de jul. 2010

Adéu-suau

"Hi ha algun dolor sec? O són tots humits, com els plaers?"

M'ho vas preguntar mirant-me als ulls i jo sabia perfectament quina resposta esperaves. Tot i això, no vaig ser capaç de respondre de seguida, vaig dubtar i, en notar-ho, els teus ulls es van enfosquir. "Si no m'estimes, preferisc que m'ho digues". I jo preferia no haver-ho de dir. Tot era un joc i no anava més enllà. Jo no volia que anara més enllà. Havien sigut uns mesos, pocs. Ens ho havíem passat bé i ara calia passar página. "Deuries haver-ho dit abans, no creus? Que no voldries res amb mi, que només estaves passant l'estona". I perquè havia de dir-ho, això? En cap moment em vas preguntar si t'estimaria, si et presentaria a la meua familia o si acabariem casats i tenint fills. "La culpa és teua, per voler veure coses que no hi eren, i ignorar-ne d'altres que eren ben clares". Aleshores et va bollir la sang, et vas posar ben roig i vas haver de reprimir quelcom. Potser les ganes de plorar, potser les ganes de cridar. Potser del que tenies ganes era d'escanyar-me al bell mig del parc.

"Sang, suor i llàgrimes: la terna que no se separa. I si protestes, si ho rebutges, et fots."

26 de juny 2010

Passejar pels passejants

19:00. Uf, quin avorriment... Es dissabte per la vesprada i no tinc res a fer; el cel blau que veig per la finestra convida a passejar aixina que isc de casa amb un llibre a la bossa sense saber ben bé on vull anar.

Només tancar la porta em pose els auriculars amb la música prou alta com per a no escoltar les veus del carrer. Baixant cap a la platja veig passar una xica amb els cabells curts i pense que, potser, m'agradaria portar el monyo aixina, però no em quedaria massa bé...Aleshores m'aborda un xic que, amb accent asturià, em demana diners per a comprar-se un entrepà i em conta les penúries que ha passat. Jo, sincerament, no l'escolte. Li donaré diners perque no em senc amb forces per a discutir amb ningú. Demane canvi a un bar i li done un parell d'euros. Quan continue amb el meu camí em passa pel cap que potser li n'haja donat pocs, de diners, però de seguida pense que menys dóna una pedra.

Aleshores entenc què vull fer i emprenc camí cap al castell, la part antiga de Benidorm. De camí, compre alguna cosa per berenar. Quan arribe a la plaça de l'esglèsia m'assec a un banc i agafe el llibre que tinc a la bossa. Intente llegir però em crida l'atenció un home que camina assoles; dubte envers si jo podria fer turisme tota sola, a una ciutat que no conec, i pense que és la millor manera de fer turisme que conec. Tracte de tornar al llibre però a les poques linies una xica seu al banc del costat. Sembla enfadada, amb els braços creuats i mirant desafiant a un grup de dones que xarren de peu per davant seua. Quan les dones comencen a caminar ella les mira i finalment s'alça i corre fins a elles, visiblement molesta.

Passa per davant meua una parella. La xica té els cabells bruns, és alta i camina mentre mira el seu reflexe als vidres de la tenda de davant; el xic, en canvi, no sembla que faça massa bona lliga amb ella. També passa un xic que passeja amb quatre dones i em pregunte quina història s'amaga darrere d'ells, perquè només un xic amb tanta dona; una d'elles sembla que se n'adona de que els mire i em dedica una mirada despectiva mentre xiuxiueja alguna cosa a la seua amiga. Em fixe en especial en una parella que passa per davant del banc mirant i remirant la façana del hotel davant el qual estic asseguda i de la qual forme part momentàneament.

Families amb xiquets, gent major, en la seua majoria extrangers, joves que van en grup... Passen per davant meua i em distrauen. Porte només tres pàgines del llibre i, en mirar el rellotge, ha passat una hora. Decidisc tornar a casa i arreplegue les meues coses, sense poder deixar de mirar la gent que m'envolta.

Em retrobe amb els carrers més plens de la ciutat i, tot i l'habilitat adquirida per a esquivar als visitants, no puc evitar tropessar amb alguns d'ells. Després d'una troballa torbadora, camine cap a casa amb ganes d'arribar. Torne a vore a la xica dels cabells curts; crec que si que me'ls tallaré. Aleshores comença a sonar la cançò de Manel "Al mar" i perc el fil dels meus pensaments. Tanque els ulls mentre camine aprofitant un carrer quasi buit i quan els obric tot és una mica diferent.

20 de juny 2010

Me da vértigo el punto muerto

"- El siguiente por favor..."

Standby. Siempre en estado de espera. Las sillas de plástico verde, el respaldo duro y rugoso. El olor aséptico de la habitación. Las paredes blancas, los azulejos desgastados.

La sala llena. Algunos leen, otros entablan conversación con la persona del asiento de al lado. Yo miro a los demás, me fijo en los títulos de los libros, en las conversaciones de la gente, en las miradas perdidas en el aburrimiento...

"- El siguiente por favor..."

Después de mucho esperar sólo quedo yo en la sala. Oigo el eco de mi respiración. Se abre la puerta y aparece una mujer con una bata blanca.

"- El siguiente por favor... Pase, por aquí le espera su camino de rosas..."

Se acabó el standby.

16 de juny 2010

.

Me meto en la cama y me arropo sólo con la sabana fría, me acurrruco y cierro los ojos, dispuesta a escaparme de aquí, dispuesta a volver contigo.

Camino por un paseo de madera, noto el sol en mi piel, el calor. Llevo una falda vaquera y una camiseta blanca que se ata con un nudo por debajo de mi ombligo y deja entrever mi piel tostada. Recuerdo el murmullo del mar, las voces, ese acento...

Corre hacia mi un niño pequeño. Lo cojo en brazos y me rio, parezco muy feliz de verle aunque aun no entiendo porqué. Cuando levanto la vista caminas hacia mi, con una camisa blanca abierta ondeando al ritmo de tus pasos, sonriendo con tus labios rojos pero también con tus ojos verdes.

Cuando me alcanzas me das un beso. Un beso de alguien conocido. En los labios, muy breve pero muy intenso. Pasas tu mano por mi espalda hasta el punto en que se confunden mi cintura y mis caderas y caminamos cogidos, yo con el niño en brazos que sonríe, y tu con tu mano agarrándome con fuerza hablando sobre lo que me he perdido el tiempo que llevo fuera.

El niño desaparece de mis brazos, tu mano se desprende de mi piel y ya no oigo tu voz. Estamos en casa y por la ventana abierta entra el olor a sal, las risas de los niños. Tu estás agachado, trasteando con ese viejo gramófono. Empieza a sonar la música y mientras te levantas te giras hacia mi, me coges de la cintura y empezamos a bailar.

Te desvaneces y sólo queda la música en mi cabeza.

Vuelvo a estar en la cama, sonriendo. Noto que ya es de día y me levanto, aunque me gustaría seguir soñando. Enciendo el portátil mientras tarareo la canción y la pongo, nuestra canción.

9 de juny 2010

Qui matina fa farina

Aquest matí m'he alçat més prompte que de costum. Sóc mandrosa des que tinc memòria i els dies que m'alce matí són tan escassos com meravellosos. El primer que he fet ha sigut obrir la finestra i respirar profundament l'aire net de la matinada. Els carrers mig foscos, els fanals encesos encara que innecessaris. Són els millors moments del dia en que Barcelona, encara mig adormida, s'estén davant meua, obrint els ulls, i em proveeix les bafanades d'aire fresc que tan bé em venen de bon matí.

He mirat el rellotge i encara quedava una hora i mitja per haver d'anar a classe, a rodejar-me de gent que encara no conec, que no sé si vull conèixer, gent que no crec que arribe a ser important per a mi. M'agrada massa estar assoles, assoles a Barcelona. Perduda al bell mig del món la perspectiva d'haver de socialitzar-me no em crida gens l'atenció.

He posat el mòbil amb la música al bany i m'he dutxat mentre cantava les cançons que el reproductor elegia de manera capritxosa; tot i que estava en mode aleatori pense que aquest telèfon m'entén i sap quina música m'abelleix a cada moment. Quan he sortit he anat amb la tovallola lligada al cos, gotejant tota la casa fins la cuina i he posat una tassa amb aigua al microones. Un minut i llest. He ficat la bosseta de té blanc a la tassa i també un parell de terrossos de sucre.

Aleshores he anat a l'habitació i encara amb la tovallola he encés el portàtil. He posat "la pulquería" a l'Spotify i he començat a vestir-me mentre el té es refredava a la bancada de la cuina. Quan he estat vestida he agafat la tassa, encara cremant, i he segut davant del portàtil a llegir tot el que havia passat al món mentre jo dormia. No hi havia gran cosa a llegir, com a mínim res de nou. El món seguia girant tal i com l'havia deixat la nit anterior abans de gitar-me: només havien mort unes quantes persones i d'altres s'havien fet una mica més riques a costa dels demés.

Quan he acabat de llegir la frescor del matí ja no entrava per la finestra, els fanals s'havien apagat i als carrers començava a haver-hi activitat. El cel feia goig, em calfava la pell com ho havia fet tant de temps el sol de casa, el meu sol. En tornar a mirar el rellotge faltaven 45 minuts per al començament de les classes i vaig decidir anar caminant en compte d'agafar el metro. Vaig agafar la bossa, les claus, el mòbil, que encara estava al bany, i els auriculars i vaig tancar la porta rere meua.

Per fi eixia al carrer a gaudir del sol barceloní, a estar assoles, a ser anònima, a ser lliure i, malauradament, a seguir sent com era i no tan meravellosa com tots esperaven que fos. Tot i això, feia un bon dia.

Bon dia - Els pets

6 de juny 2010

Ven a mi cama, duerme conmigo...

Me gustaría despertarme un día y darme cuenta de que el tiempo se ha parado y todo es igual que cuando nos conocimos. Nos pasábamos el día mirándonos, nos comíamos con la mirada. ¿Recuerdas que nervios pasábamos? Parecía que se nos notaba el deseo en los ojos, que todos los que estaban a nuestro alrededor lo sabían... Y, probablemente, lo sabían. Mi hermano me lo dijo más de una vez, que qué rollito me traía contigo, que no le gustaba nada... Pero él me lo decía entre risas y, siendo tú su mejor amigo y yo su hermanita pequeña... Era normal.

Recuerdo exactamente las primeras 10 veces que me tocaste y, si cierro los ojos, soy capaz de notar el calor de tu piel sobre la mía en cada una de ellas. La primera fue en mi casa. Yo estaba jugando con el ordenador de mi hermano y llegasteis a casa. Él empezó a chillarme para que me fuera y tu dijiste "Anda Pablo, ¡déjala! Si nos vamos a ir en un momento..." y pusiste tu mano en mi hombro. En ese momento me sonrojé i salí corriendo... Seguro que pensaste que era una mocosa tonta.

¿Sabes qué es lo más triste de todo? También recuerdo la última vez que me tocaste. Recuerdo que era 17 de Febrero y me invistaste a pasar la noche en tu casa. Fue una noche increible... Nos dormimos a las tantas de la madrugada y recuerdo que cuando abrí los ojos por la mañana me mirabas de forma distinta. Te pregunté "¿Qué ha pasado?" y tu sonreiste, pero no con tu sonrisa de siempre, y me dijiste que no podía ser, que yo era imposible, que todo lo que habíamos vivido era una locura y tenía que acabarse. La última vez que me tocaste fue mientras me vestía. Yo lloraba, no de pena, sino de rabia, y tu te acercaste a mi y mirándome a los ojos me dijiste: "eres un encanto" y me diste un beso en la frente, distinto a todos los anteriores.

Me fui lejos, quizás demasiado lejos. Y te olvidé. Conocí a muchos chicos que me querían y que querían que les quisiera y lo hice. Pero ahora que he vuelto, ha vuelto todo conmigo. Y sólo se me ocurre pedirte una cosa...

Ven a mi cama,.. ¡Duerme conmigo!

27 de maig 2010

Qué difícil es, a veces, escribir...

"- Entonces nos hicimos regalos. Él me regaló sus manos, yo le regalé mis orejas y mi nariz."

Sentado en la mesa, escribiendo, no puedo evitar mirarla. Está comiendo pero me mira distraida, como si viera más allá de mi.

- ¿En qué piensas?
- ¿Yo? En ti.
- ¿En mi? Anda tonta...
- Estaba pensando en los besos.
- ¿En qué besos? ¿En los mios? ¿En los tuyos?
- No, en los besos en general.
- Y, ¿qué pensabas?
- Pues... Pensaba en cómo suenan los besos.
- Y, ¿Se puede saber como suenan?
- Eso es lo que estaba pensando... Los besos suenan a beso... Pero es un sonido que no se puede escribir. La gente lo escribe como muacks pero... ¡Jah! Los besos no suenan muacks. Si pudiera escribir un beso estoy segura de que tendría una "X" en alguna parte y una "U". Seguramente también tendría una "J"...
- ¿Para qué quieres escribir un beso?
- Porque, si pudiera escribir un beso, te escribiría uno todas las mañanas. Uno de verdad, no un falso "Muacks". Te lo dejaría en un post-it, pegado en la nevera, para que cada vez que fueras a desayunar tuvieras mi beso.
- ¿Y qué piensas hacer para descubrir como suenan los besos?
- Pues... He pensado que voy a pasarme la vida besándote, hasta que pueda escribirte los besos que te quiera dar.
- Estás loca... ¿También piensas aprender cómo se escribe un mordisco?
- Anda tontaina, yo ya se como se escribe un mordisco...
- ¿Ah sí, listilla?
- Sí, ¡los mordiscos se escriben ñam!

Acto seguido me dio un mordisco en la mejilla y se levantó a por un vaso de zumo.

"- Yo quise escribirle un beso, pero, por muchos besos que le diera, cada uno me sonaba diferente."

24 de maig 2010

Glub!

Agua.
H2O.
Dos átomos de hidrógeno unidos a un átomo de oxígeno, y así, millones de moléculas de agua unidas entre si mediante puentes de hidrogeno que se rompen tan rápido como se forman.

Darse una ducha con agua ardiendo y respirar el vapor, sentir que se te cierran los pulmones, notar como te quema la piel y te mareas. Poner el agua fría y respirar por fin aire.

Nadar en una piscina, fría, con sabor a cloro. Que se encojan tus pulmones al meterte en el agua y todos los músculos de tu cuerpo se estremezcan. Y empezar a nadar sin objetivo, con el agua fría cada vez más caliente, notando que te falta el aire y sacando la cabeza para respirar, y que el aire frio te devuelva la sensibilidad.

Bucear en el mar. Agua salada, el sol en tu piel. Meter todo el cuerpo en el agua, lanzarte sin más. Abrir los ojos y ver las piernas de la gente, nadando, andando, flotando. Avanzar por el agua, espesa, turbia. Oír voces a lo lejos, y seguir buceando hasta quedarte sin aire. Flotar unos segundos notando la presión del agua, mirando a la nada, y entonces salir a la superficie y volver a oír, a ver a la gente riéndose, jugando. El sol sobre tu piel de nuevo, el aire salado llenando tu pecho.

Tener sed y beber. Coger un vaso de agua y llevarlo hasta tus labios, notar el frío en el cristal y que el agua toque tus labios y entre en tu boca, se deslice por tu garganta y deje a su paso una sensación de humedad helada cuando pasa el aire.

Evaporarse, fluir, romperse, formarse, congelarse, aislarse. Agua, agua, agua, agua… Somos casi un 80% de agua. A mí, a veces, me apetece serlo en un 90%.

23 de maig 2010

De bellees, festes i el poble.

Aquesta vesprada he tingut el plaer d'assistir a l'acte de despedida de la bellea amb el cor més gran de tot Benidorm, la senyoreta Alma Riera.

Recorde perfectament com, fa un any, va ser presentada a l'auditori Oscar Esplà, on, tot i la pluja, Alma va lluir el seu somriure davant d'un public que aplaudia entregat. Entre el public em trobava jo que, com a reina major de les Festes Majors Patronals, havia d'anar a tot eixe tipus d'actes. Dins de la rutina festera anar a un acte per a vore a una amiga ho fa tot més senzill, més soportable. En el meu cas, el meu any de reina va ser meravellós perque, a més de 13 xiques amb les que he rigut fins que em feren mal les galtes, he conegut un munt de gent increible.

Una d'eixes persones és Alma. La coneixia d'abans. Teniem amistats en comú però, tot i això, no teniem massa relació. Ha sigut aquest any passat en el que, acte rere acte, he vist la vertadera Alma. És una persona increible, dolça, divertida... Tot un encant. S'ha portat amb mi com una vertadera amiga i li estic molt agraïda.

Aquesta vesprada he plorat escoltant la seua despedida, plena de sentiment i, sincerament, molt millor que la que jo vaig fer com a reina de les festes. Ha obert el seu cor a tots els que l'escoltàvem i, mentre anava parlant del seu any, un seguit d'imatges seues amb la gent de la seua comissió i la bellea infantil anaven passant per una pantalla al centre de l'escenari. Quan ha començat a parlar de les festes patronals, fent referència en especial a mi i a Cristina, les llagrimes regalimaven per les meues galtes mentre els meus ulls passaven de l'atril on Alma llegia a la pantalla, on ara hi havia una foto de les tres a la seua barraca l'estiu passat.

El fet que es puga estimar tant a una persona, deixant de banda com de fàcil es estimar a Alma, que es fa de voler tot i que no la conegues, m'ha fet pensar en tot l'any que he passat sent reina de les festes. M'he queixat molt, moltíssim! Dels actes, els trages, els diners, els horaris... La manca de temps d'estudi i com d'avorrit eren alguns dels actes. I ara veig com d'injusta he sigut. No tot el mon té la possibilitat de passar un any com el meu, i encara que el passe, és poc probable que ho faça rodejada de gent tan excepcional i que conega tantes personetes que arriben al cor i a les que, de veres, trobes a faltar més que res.

Alma n'és només un exemple (un exemple excepcional) de tota la gent per la que paga la pena haver passat un any en un càrrec que, encara que per a uns pots semblar superficial i no negue que en gran part ho siga, permet viure el teu poble, la teua terra, amb tot el seu encís i viure coses que, d'una altra manera, mai hauries vist de tan aprop.

També he estat pensant com d'equivocada està la gent que parla d'un excés festiu a Benidorm i reivindica que només es celebren les festes patronals. és de veres que a Benidorm no ens en perdem una, però també és de veres que, gràcies a aquestes festes, a les falles, fogueres, festivals de la Mancha i de la casa d'Astúries, Benidorm ha esdevingut tot un exemple de pluralitat cultural, on tothom es pot sentir com a casa i aprendre de les cases dels demés.

Crec que és evident com d'orgullosa n'estic del meu poble, tot i que no de tota la població... Benidorm, I LOVE YOU.

16 de maig 2010

Vengo vestido para que me empiecen a desnudar

Le voy a cobrar a tus labios todas tus miradas.

Lo decidí anoche, mientras rebuscaba en internet en busca de consuelo. Entré en Youtube y, como si me conociera o pudiera adivinar mi estado de ánimo, ahí estaba, la primera en recomendaciones personalizadas: “Le voy a cobrar a tus labios todas tus miradas” de Sínkope. Enseguida supe que eso era lo que debería hacer. Era lo justo.

Tienes que devolverme todas tus miradas, todos los días pensando en ti, todas las noches persiguiéndote en sueños… Las frases calladas, los suspiros ahogados… Tienes que devolverme todas las veces que me he tenido que morder los labios para evitar ser inapropiada, para no hundirme en el descaro, para no resultar soez. Y me lo voy a cobrar en besos. Pero no en besos en la mejilla, ni besos en la frente. No con besos que no digan nada. Me lo voy a cobrar en besos de verdad, de los que dan ganas de gritar, de los que se comen una parte de mis deseos. Besos de los que merecen la pena, de los que no se olvidan fácilmente.

Inmediatamente después recordé todos tus desprecios. Los días sin hablarme, las conversaciones a medias, las preguntas sin contestar. Y, ¿eso como me lo cobro? Como me puedes devolver las noches en blanco, el vacío en el pecho… Después de mucho pensarlo, e intuyendo que Youtube no volvería a darme la respuesta, pensé que tendría que cobrarme esos momentos con mordiscos. De los que duelen, de los que dejan marca.

Sería incapaz de enfadarme contigo, aun cuando me desquicias más que otra cosa. No se cansarme de sufrir, no se odiarte ni olvidarte… “Pa’ mi triste playa quiero tus olas…”

http://www.youtube.com/watch?v=8V78PQdAXEE

Menos mal que hay una canción para todo...

13 de maig 2010

Llamps!

- Hola Jaume! Com va?
- Ei Marta! Molt bé, estudiant una miqueta... I tu?
- Doncs xopadíssima. Anava pel carrer i ha començat a ploure de sobte... Amb el sol que feia quan he sortit no he agafat paraigües i ara podrien esbandir-me sencera...
- Vaja, quina mala sort! I què feies pel carrer? No hauries d'estar estudiant?
- Ja... Però feia tant de sol... He agafat la camera i he anat al port a fer unes fotos. La mar estava preciosa!
- Qualsevol excusa et val per a no estudiar...
- Jajaja, potser... Ai, mai t'has fixat que els llamps semblen el flash d'una càmera gegant?
- Com? jajaja Crec que estàs agafant un refredat xiqueta...
- No, no... De veres! Estava al port i, abans que començara a ploure, ha hagut uns minuts de tormenta elèctrica... Cada vegada que caia un llamp era com si algú haguera fet una foto amb una càmera gegant!
- Deu estar pujan-te la calentura...
- Ara sé com deuen sentirse les coses quan jo faig les fotos...

11 de maig 2010

Ai, quina enveja...

M’agradaria ser un gat! I dormir tot el dia damunt d’una cadira. Alçar-me quan tots estigueren dormint i estirar-me clavant les urpes al coixí. Pegar un bot fins al terra i començar a caminar. I caminar i caminar i caminar. Romandre per casa tota soles, perseguir alguns mosquits. Anar fins la cuina i beure i menjar... I passejar-me per damunt de la bancada de la cuina i botar fins la taula arrossegant el mantell. I després de visitar totes i cadascuna de les habitacions de la casa, de tombar unes quantes coses i arrapar-ne unes altres, tornar i adormir-me a la cadira com si res no haguera passat.

M’agradaria ser una granota! Una granota verda, amb el cul molt gros. I poder nadar a la meua basa. Nadar a braça sense que siga roí per a l’esquena. Botar per damunt dels nenúfars sense que s’afonen i menjar-me alguna mosca a l’hora de l’esmorzar. M’agradaria ser verda i rugosa i interactuar amb les demés granotes.
- Croac!
- Croac Crooooac!
- Croac!?
- Croooac!

M’agradaria ser una tortuga! Per a no tenir pressa d’arribar a cap lloc. Caminar mooooolt lentament. I poder guardar tots els secrets del món davall de la meua closca. I amagar-me quan no vullga saber res de ningú i no haver de subjectar el llençol quan vullga dormir tapada fins al cap. A més, sempre he volgut provar d’alçar-me com les tortugues quan cauen panxa cap amunt; balancejar-me fins donar-me la volta i seguir amb el meu pas lent i potser competir amb alguna llebre que vaja de llesta.

M’agradaria ser una xica! I alçar-me cada matí amb algú abraçat per l’esquena que em diguera tendrament: “Hola Caracola” i al que poder contestar-li: “Hola caracol”. I desdejunar-lo de bon matí. I abans d’eixir de l’habitació i de que comence el dia passar pel costat de la cadira i besar al meu gat, que dorm com si mai haguera trencat un plat. Ai, quina enveja...

9 de maig 2010

No se como no me he dado cuenta antes...

Ayer iba paseando por el parque, escuchando música, pensando en mis cosas... De repente empezó a sonar esa canción y... ¡Lo entendí todo! ¿Cómo he podido estar tan ciega todo este tiempo?

Seguí paseando mientras lo pensaba y... Las cosas cada vez cobraban más sentido... A eso venían las llamadas, los mensajes... Las ganas de llegar a casa y encender el ordenador, de salir el sábado... Esa sensación que te oprime el pecho cuando lo piensas... Los sueños, las noches en blanco... Así que... ¡A eso venían!

Cuando me di cuenta de lo tonta que había sido estallé en carcajadas en medio del parque. La gente me miraba extrañada, debieron pensar que estaba loca... Seguí andando y sonriendo mientras sonaban los últimos acordes de esa canción... Instintivamente la volví a poner y me senté en un banco a escuchar cada una de sus palabras. Escuché la letra de la canción por primera vez en todos esos meses. Volví a estallar en carcajadas... ¿Como no me había dado cuenta antes?

Guardé el móvil en el bolso y salí corriendo en una dirección que ni siquiera recuerdo. Solo se que paré en seco cuando me di cuenta de que, aunque yo ya lo supiera, puede que tu no. Y no quería estropearte la sorpresa.

Volví a sacar el móvil y puse la canción en repetición continua. Es increíble, aun me pregunto como no me di cuenta antes...

http://www.youtube.com/watch?v=PEWyElzweEI

5 de maig 2010

Sí, tres... ¡Sólo tres!

Sentada en un bar me llama la atención una chica con el pelo recogido que espera sentada en la terraza. Se dedica a fabricar barcos de papel con servilletas mientras mira nerviosa el reloj. Llega un chico que, tras darle un beso en la mejilla, se sienta a su lado. Deben tener aproximadamente la misma edad aunque el chico parece más mayor. No puedo evitar escuchar su conversación.

- Perdona por llegar tarde pero es que me has pillado saliendo de la ducha.
- No pasa nada, no llevo mucho esperando.
- Bueno, ¿qué es eso tan urgente que tenías que decirme?
- Pues… Verás… Es un poco difícil de explicar.
- Me estás asustando… Si es algo importante dímelo sin rodeos…
- ¿Me prometes que no te enfadarás?
- Lo prometo.
- ¿Me lo prometes de verdad de la buena?
- Paula, me estás poniendo nervioso… ¿Se puede saber qué es tan importante?
- Ayng… Verás, hace tiempo que lo sabía pero no te había dicho nada por miedo a que te asustaras o pensaras que estoy loca…
- No entiendo nada…
- Tarde o temprano te ibas a enterar así que no he tenido más remedio que armarme de valor y decírtelo…
- ¿Ves, Paula? Ahora si que me estás asustando…
- Siento que vayas a enterarte así… Pero… Voy a pasarme la vida contigo…
- ¿Cómo?
- Si, así es… Y tenemos que ir aceptándolo… Al principio cuesta hacerse a la idea pero acabas por acostumbrarte.
- ¿Me estás tomando el pelo?
- No, de verdad… Verás, pasaremos todos estos meses juntos y entonces vendrá el invierno y mi cumpleaños. Será el primero que pasemos juntos… Pero, ¿sabes qué es lo mejor de todo?
- …
- Pues que entonces habrá pasado un año y pensarás: “buah, un año es muchísimo tiempo…” Pues ni un atisbo comparado con lo que nos queda. Tendrás que irte a la universidad pero, ¿sabes que? Los fines de semana nos comeremos a besos porque, no se si lo sabes, pero me encanta besarte… Seguirá pasando el tiempo… Viajes, playa, piscina, tu casa, la mía… Y antes de que nos demos cuenta nos habremos casado y tendremos tres hijos.
- ¿Tres?
- Si, tres… Sólo tres. Pero lo intentaremos muchas veces…
- Y, ¿algo más?
- Poco más… Pasarán los años y no dejaremos de querernos nunca… Siento abrirte los ojos de esta manera pero tenías que saberlo…
- Paulita…
- Dime…
- Que me encantas.

La chica sonríe, visiblemente más calmada. El chico la mira y comprende que es cierto, que seguramente van a pasarse la vida juntos, que probablemente lo sabe desde el día en que la conoció y que es bonito. Tener tanto que perder da miedo, pero es bonito.

4 de maig 2010

Cal dir adéu

Hui he estat tota la vesprada trastejant amb el disc dur extern on guarde fotos, videos, textos i xanflaines varies que no utilitze massa sovint. El meu ordinador ja no és el que era i no aguantaria tanta cosa dins, pobret...

Mirant mirant, he trobat un text de fa temps, prop de dos anys. Resulta que quan jo era xicoteta em donava una angúnia increible pensar en la mort. Sempre que em passava eixa idea pel cap se'm feia un buit al pit que, encara que passava de seguida, activava els meus receptors emocionals i em feia plorar com allò que era, una xiqueta.

Una niña está sentada en su cama. Se oyen los ruidos que hace la televisión encendida en el salón, sus padres están allí. La niña parece pensativa, sentada con los brazos cruzados y la mirada perdida en la pared del fondo de su habitación. De repente siente la necesidad imperante de decirle algo a su madre.
- MAMÁAAAA!
Grita sin moverse de la cama, todavía con los brazos cruzados pero ahora mirando hacia la puerta. Entonces aparece su madre por el marco de la puerta abierta.
- ¿Tu no deberías estar durmiendo señorita?
- Mamá, he estado pensando una cosa…
- Pues no son horas de pensar sino de dormir… A ver, dime qué has pensado.
- He decidido que no quiero que te mueras.
- ¡Que tontería hija! Yo no me voy a morir hasta dentro de mucho tiempo.
- No mamá, no me has entendido. No quiero que te mueras nunca.
- A ver cariño, todos morimos tarde o temprano… Es algo inevitable. Algo natural, que llega con el tiempo y simplemente hay que aceptarlo.
La niña ha empezado a llorar a medida que su madre hablaba y lo que al principio eran 4 lágrimas que resbalaban por sus mejillas ahora es un llanto desesperado de quien no quiere aceptar una verdad evidente. Su madre la abraza fuerte.
- Mamá, no me quiero quedar sola. No quiero que os vayáis… No quiero…
- No te quedarás sola. Irás creciendo, conocerás gente, tendrás amigos i amigas, te echarás novio - aunque eso será dentro de mucho tiempo – y nosotros un día nos iremos, pero los tendrás a todos ellos contigo. Nunca vas a estar sola.
La niña parece consolada aunque aun llora. Su madre la arropa y se tiende a su lado en la cama hasta que nota que su hija se ha calmado y se ha dormido. Esa noche la niña sueña con todas las personas que conocerá a lo largo de su vida y cuando se despierta, aunque aun tiene las marcas de las lágrimas en la almohada, se ha hecho un poquito más mayor.


I aquell buit al meu pit continua obrint-se, encara que ja no plore.
I és que, imagine, que no és l'idea de morir el que fa por sinó pensar que passa quan morim... Com a estudiant de biologia m'han explicat els processos biològics que ens reciclen i ens fan tornar al lloc d'on venim. Però, què passa amb allò que som? No és que menyspree les explicacions científiques, és que no em faig a la idea de un dia simplement deixar de pensar i... PLOF!

Com a mínim tinc el consol que, el dia que jo no estiga, estarà el bloc (suposant que la constància faja acte de presència).

Ai, el home i les seues ganes de deixar la seua emprenta al món; la por a l'oblit i el desig de sobreviure al pas del temps.

3 de maig 2010

El començament!

Si si si! Mi blog ya está aquí!

No vos passa de vegades que aneu pel carrer pensant en les vostres coses i de sobte vos creua el cap una idea fugaç que voldrieu escriure? Però és clar, no teniu paper, no teniu boli i segurament la idea de plasmar aquella idea passa tan ràpid com la mateixa idea… No sé si m’explico.

També em passa la dutxa. Quan em rente els cabells o simplement deixe córrer l’aigua quasi cremant (manieta tonta) mentre cante a crits alguna cançó de los 70 del tipo… Eva María se fue buscando el sol en la playa… (8), comence a divagar inconscientment sobre assumptes que són, que van ser o que podrien ser… I em fan ganes d’eixir de la dutxa tot corrents amb el cap ple de sabó i vindre fins a l’ordinador per a desfogar-me. És llavors quan me n’adone dels perills de barrejar l’aigua i la electricitat i pense que retindré la idea fins que isca de la dutxa (MEC! Mai Puc!).

Doncs bé, porte dies pegant-li voltes al assumpte. I he pensat que si el que vull és enraonar sobre qüestions que se’m passen pel cap, tal vegada hi ha gent interessada pels meus raonaments (no per que siguen meus, sinó pel fet que són raonaments). Per això he decidit crear un blog que potser només visite jo, o que potser acabe eixint fins i tot en el programa de Buenafuente, el tiempo lo dirá.

Ara bé, la primera cosa que hauré de solucionar serà el meu problema de desmemòria i aprendre a retindre informació al cap més de mitja hora. Ho aconseguiré?

Lo veremos en el próximo capítulo!